Kvant

Bản dịch tự động sơ bộ, chất lượng thấp: có thể còn lỗi và câu chữ chưa tự nhiên. Bản này sẽ được thay bằng bản dịch tốt hơn. Bản gốc →

Quan sát qua sương mù
Những dòng này đến từ đâu?

Tiến sĩ Khoa học Vật lý và Toán học
A. A. VOROVOY

Bạn đã quan sát kỹ xem sương mù buổi tối xuất hiện trên sông như thế nào chưa? Nó không xuất hiện ngay lập tức mà ban đầu dày lên trên các xoáy nước và gợn sóng. Những đám mây ánh sáng riêng lẻ dưới ánh trăng lấp đầy hình dáng những người phụ nữ trong bộ đồ trắng. Và bạn bắt đầu hiểu tổ tiên của chúng ta, những người đã tạo ra rất nhiều truyền thuyết về nàng tiên cá.

Chúng ta cũng bắt gặp những mô tả về hiện tượng tự nhiên đôi khi có màu đỏ đáng kinh ngạc, đôi khi đáng báo động và bí ẩn này trên các trang của các tác phẩm hư cấu. Bên lề trang này và các trang tiếp theo là một số tác phẩm và những câu trích dẫn đầy chất thơ mô tả sương mù. Hãy thử đoán xem tác giả của chúng là ai.

Tần suất bạn có thể chiêm ngưỡng sương mù tùy thuộc vào địa hình. Ví dụ, đối với cư dân của Newfoundland, một hòn đảo nằm ngoài khơi Canada, nơi Dòng hải lưu ấm áp gặp dòng hải lưu Labrador lạnh lẽo, sương mù là những vị khách thường xuyên. Trong phần thứ ba của năm, bao gồm hầu hết các ngày hè, hòn đảo bị bao phủ bởi sương mù dày đặc. Có lẽ, ngay cả mô tả màu đỏ nhất về sương mù cũng khó có thể gây được sự ngưỡng mộ của người dân Newfoundland. “Xứ sở sương mù” thực sự chính là nước Anh, “Albon sương mù”. Ở nước ta, bờ biển của các vùng biển phía Bắc - Baltic, Okhotsk và Bán đảo Kola - đặc biệt có nhiều ngày sương mù.

Nếu sương mù tự nhiên hiếm khi xảy ra ở nơi bạn sống, đừng quên rằng ở nhà bạn có thể nhìn thấy chúng theo đúng nghĩa đen ở mỗi bước đi. Một đám mây trắng nổi lên từ vòi ấm nước sôi là sương mù. Trong cuộc sống hàng ngày chúng ta gọi nó là hơi nước, nhưng điều này không chính xác vì hơi nước là một loại khí không lấp lánh. Nếu bạn nhanh chóng mở một chai nước có ga, ngay giây phút đầu tiên, khói sẽ xuất hiện phía trên cổ - đây cũng là sương mù. Trên đường phố vào một ngày băng giá, sương mù cuộn tròn trên mặt nước thoáng đãng, qua các lỗ băng hoặc lỗ đầy, tràn vào phòng qua cửa sổ đang mở và xuất hiện khi thở (một lần nữa, chúng ta quen nói “hơi nước từ hơi thở”).

Sự hình thành sương mù là do khi nhiệt độ không khí đốt cháy hơi nước,

Sự xuất hiện của sự thay đổi là đáng chú ý. Một giây trước, chúng tôi còn bị dày vò dưới những tia nắng chói chang, phía trên chúng tôi là bầu trời trong xanh, xa tận chân trời, biển đang xào xạc và cuộn sóng, và một con tàu quét trắng đang đuổi theo chúng tôi, phun ra khói, lửa và những viên đạn đại bác bằng gang. Và đột nhiên, trong nháy mắt, mặt trời dường như tắt ngấm, bầu trời biến mất, ngay cả đỉnh cột buồm cũng biến mất khỏi tầm mắt, một tấm màn xám che phủ trước mắt chúng tôi như thể bị nước mắt che phủ. Bóng tối ẩm ướt đứng xung quanh chúng tôi như một bức tường. Tóc, quần áo - mọi thứ đều được bao phủ bởi những viên kim cương lấp lánh.

Hôm nay mọi thứ xung quanh đã chìm vào giấc ngủ, như thể bầu trời đã bị sương mù bao phủ, và trong ánh chạng vạng phía sau mặt nước là tấm kính vui tươi.

Hôm nay mọi thứ xung quanh đã chìm vào giấc ngủ, như thể bầu trời đã bị sương mù bao phủ, và trong ánh chạng vạng phía sau mặt nước là tấm kính vui tươi.

Chứa trong đó, tại một thời điểm nào đó chúng trở nên bão hòa và khi nguội thêm, chúng bắt đầu ngưng tụ. Và chúng giải phóng độ ẩm dư thừa dưới dạng những giọt nhỏ trên các trung tâm ngưng tụ - hạt bụi, khói một phần, hạt khí, v.v. Khi những giọt nước xuất hiện trong không khí, chúng ta nói về sương mù. Và những giọt trên bề mặt trái đất, trên lá và cỏ được gọi là sương.

Để tưởng tượng hàm lượng hơi nước trong không khí thay đổi như thế nào khi nhiệt độ thay đổi, đây là những số liệu sau:

khối lượng hơi nước bão hòa trong 1 m³ không khí ở 30 °C là 30 g;

khi không khí được làm lạnh đến 10 °C, khối lượng hơi bão hòa giảm xuống 10 g/m³;

Điều này có nghĩa là trong mỗi mét khối không khí, 20 g nước sẽ được giải phóng dưới dạng giọt sương mù hoặc sương.

Bạn có thể xác định kích thước của các giọt tạo nên sương mù như sau. Giữ một mảnh thủy tinh có dính hạt trong sương mù, sau đó kiểm tra những giọt ẩm còn lại trên đó dưới kính hiển vi. Microsop là cần thiết vì ngay cả những giọt lớn nhất cũng chỉ có kích thước 10 micron, đường kính của chúng nhỏ hơn gần một trăm lần so với độ dày của một que diêm.

Thông thường sương mù không kéo dài. Những giọt nhỏ hợp lại thành những giọt lớn hơn và rơi xuống - sương mù sẽ rơi xuống đất. Nhưng cũng có thể xảy ra trường hợp trong luồng không khí ấm áp, các giọt sương mù bay hơi và sương mù tan đi.

Tất cả điều này có thể được quan sát trong một thí nghiệm đơn giản, đòi hỏi một bình cà phê, một chiếc chảo rán và một đoạn ống cao su nhỏ. Chúng ta nhét chặt ống vào vòi của bình cà phê, đổ nước vào rồi đặt lên bếp. Khi nước sôi, một dòng nước sương trắng bắt đầu thoát ra khỏi ống. Hãy đưa (dùng nhíp) đưa đầu ống vào chảo rán nguội đặt trên bếp lửa liền kề. Sương mù sẽ dâng lên phía trên nó và đọng lại một phần thành từng giọt trên bề mặt kim loại lạnh. Nhưng nếu bạn làm nóng chảo, sương mù sẽ biến mất. Trong luồng không khí nóng, mật độ hơi nước trở nên thấp hơn mức bão hòa và các giọt nước không hình thành (hoặc bay hơi).

“Hỡi các công dân, chuyến bay Moscow-Vorkuta bị hoãn hai giờ.” Thật không may, những thông báo kiểu này thường được nghe thấy ở sân bay. Thông thường, sự chậm trễ xảy ra do sương mù. Chính anh ta là người ngăn cản máy bay hạ cánh và ngăn cản chúng cất cánh. Làm thế nào để đối phó với điều này?

Lúc đầu, các kỹ sư đã đề xuất một phương pháp gần như rất nổi bật, phương pháp này “hoạt động” rất tốt trong thí nghiệm với chảo rán. Đó là trong thời chiến. Các phi công người Anh phải đẩy lùi Đức Quốc xã. Nhưng nước Anh là đất nước của sương mù, và người phi công, khi cất cánh từ sân bay, không chắc chắn rằng mình có thể hạ cánh trong thời tiết quang đãng hay không. Và tại sáu sân bay ở Anh

Những ngọn đuốc khổng lồ rực sáng dọc theo toàn bộ bãi đáp. Chúng làm nóng không khí, những giọt sương mù bốc hơi và tầm nhìn tăng lên nhiều lần - lên tới một km.

Nhưng phương pháp này hóa ra lại tốn kém và không hiệu quả. Thực tế là khi bị loại bỏ, bản thân dầu tạo ra rất nhiều hơi nước, chúng liên tục bổ sung “dự trữ” sương mù, và về cơ bản, pháo sáng phải tự chiến đấu với chính mình. Kết quả là tại mỗi sân bay, cả một thùng dầu bị thổi bay trong một giây. Mặc dù chi phí này vốn đã khá tốn kém đối với các sân bay nhỏ, nhưng các đường băng hiện đại sẽ cần cả một sông dầu. Chúng tôi đã phải từ bỏ việc làm nóng không khí.

Hứa hẹn hơn là việc rải các chất hấp thụ độ ẩm trên sân bay, chẳng hạn như loại bột kali clorua tốt nhất. Các hạt của nó thu thập các giọt sương mù thành những hạt lớn hơn và rơi xuống đất. Độ ẩm không khí giảm xuống và sương mù tan đi.

Trong khi nói về chủ đề sương mù và máy bay, chúng tôi muốn đề cập đến hai sự kiện nữa kết nối chúng.

Mỗi người trong số các bạn chắc hẳn đã hơn một lần thay thế vệt trắng của một chiếc máy bay đang bay trên bầu trời. Đây là sương mù hình thành từ hơi nước, nguồn cung cấp nhiên liệu cũ. Khí thải nóng, bão hòa hơi nước, đi vào bầu khí quyển lạnh và tạo thành sương mù.

Một “vệt sương mù” khủng khiếp hơn nhiều có thể theo sau một chiếc máy bay bị rơi. Đây là dấu vết của nhiên liệu được ném vào luồng không khí và phun thành những giọt nhỏ. Ngọn lửa có thể lan dọc theo con đường như vậy với tốc độ mười mét một giây, do đó không có thiết bị chữa cháy nào có thể đến ứng cứu. Về vấn đề này, một vấn đề đã nảy sinh ở các chất nhiên liệu làm giảm đáng kể tính dễ cháy của sương mù như vậy. Và công việc như vậy đang được tiến hành.

Một luồng ánh sáng kỳ lạ, thú vị nào đó hòa quyện với sự huy hoàng của nơi này. Anh chưa bao giờ nhìn thấy bất cứ điều gì như thế này trước đây. Một màn sương bạc phủ xuống khu vực. Mùi của những cây táo nở hoa và những bông hoa vừa chớm nở lan khắp vùng đất.

Tháng chín lạnh buốt, lá gỉ cuộn tròn trên cây,
Ngày đang tàn dần, màn đêm buông xuống, sương mù dâng cao.

Một đám ngũ cốc được buộc trong POSE, một làn sương mù thơm lừng bốc lên.

Trái đất buổi chiều buồn biết bao!
Sương mù bao trùm đầm lầy tối tăm làm sao.

Đôi mắt nàng như hai làn sương mù Nửa cười nửa khóc…